“3枚弹片，一枚在左膝盖，变天就疼，另一枚在左掌，右肩上这枚，之前家里人都不知道。”今年4月底，93岁的湖北鄂州离休老兵高性宽去世。老人遗体火化后，当工作人员捧出深深嵌入老人骨头里的弹片时，长女高水莲惊讶地发现，弹片数量比她预想中的还多出一枚，一时间泣不成声。
高性宽骨灰中发现3枚弹片的消息引发关注，他那深藏功勋而又充满传奇的一生也由此展现在世人面前。
高性宽骨灰中的三枚弹片晶体。图片均为受访者供图
1
身经战斗68次 立功15次
在鄂州市鄂城区老兵红色记忆馆，从高性宽骨灰中清理出的3枚弹片，被盛放在铺着红色丝绸的展柜中。
“弹片已经和老英雄的骨肉融为一体了。”提起高老的赫赫战功，鄂城区退役军人事务局局长丁建肃然起敬。
高性宽有3个女儿，高水莲与父亲一起生活的时间最长，却从未听他说过入伍征战的细节。老人去世后，在当地老干局、退役军人事务局工作人员的详细梳理下，高性宽戎马倥偬、战功卓著的前半生才逐渐清晰起来。
1931年，高性宽出生于河南省焦作市博爱县，幼时家中条件优渥，念过私塾。抗战爆发后，高家家产毁于战火，一家6口仅靠3亩佃田维持生计。1944年，13岁的高性宽加入八路军，成了太行军区四分区的一名小通讯员。
记者在高性宽家中客厅，见到了他晚年写下的打油诗句“烽火岁月年十三，深感国难决从军”，这是老人从军的初衷。
在党领导的队伍里，高性宽快速成长，屡立战功。
高性宽年轻时的戎装照。
1947年5月，16岁的高性宽带领全班血拼败敌一个营，荣立一等功；同年10月，他加入中国共产党；1950年，跟随部队深入大西南剿匪，高性宽带领战士活捉匪首孔学凡，被15军政治部批准荣立特等功一次。
关于这次战斗，时任15军44师师长的开国少将向守志曾在回忆录中写道：“10月25日，第130团9连3排副排长高兴(性)宽率战士6人连续追赶三昼夜，在大坪坝活捉了‘别动军第二路军总司令’匪首孔学凡。”
1951年，高性宽随军跨过鸭绿江，此时的他已是中国人民志愿军15军44师130团侦察排排长。1952年3月的一天，高性宽所在侦察排接到了对西方山（上甘岭西）、斗流峰实行战术侦察的命令。当晚，高性宽在带领侦察班分头侦察时，与敌人发生遭遇战，敌军当场被打死6人，活捉4人。
在这场战斗中，高性宽膝盖中弹，他拖着受伤的腿坚持战斗。因为当时医疗条件有限，左膝的弹片无法取出，此后折磨了他70余年。
高性宽的部分纪念章和证书。
档案显示，高性宽先后参加过抗日战争、解放战争、西南剿匪、抗美援朝，身经大小战斗68次，荣立特等功1次、一等功2次、二等功1次、三等功11次，负伤4次，定为三等乙级残疾。
2
隐功埋名 投身建设
“高老一生生动诠释了‘忠诚、执着、朴实’的品格，我们要以他为榜样，在各自岗位上扎根奉献，争做实干者和担当者。”鄂州市鄂城区委书记夏鑫说。
1964年5月，高性宽转业分配到湖北省鄂城县，先后在县供销社、县矿山公司、县农办、县水利局工作。在鄂城工作的21年里，他隐功埋名，以一名南下干部的身份，积极投身建设，将后半生奉献给了鄂州这个第二故乡。
高水莲记得，父亲被分到鄂城县供销社工作后，家里就很少见到他的身影。“比在部队还忙，不是在乡下，就是在下乡的路上。”高水莲说，那时的供销社保障着城乡物资供应渠道，工作极其繁重，父亲却任劳任怨。
高性宽唯一一次向组织提请求是在1973年，当时母亲已经年迈，远在河南需要照料，高性宽作为长子，希望调回老家工作，但当得知组织跨省调动存在困难时，他便打消了这个念头。
1976年8月，高性宽进入鄂城县水利局工作。鄂城地处长江南岸，域内河湖纵横，防汛压力大。1977年，鄂城兴建磨刀矶节制闸，这是一项集水闸、船闸、公路桥于一身的综合性水利工程，高性宽请缨担任工程副指挥长。
原鄂城县水利局退休职工刘定生曾参与节制闸建设，他清楚记得，彼时高性宽与大家同吃同住同劳动，搅拌混凝土，扛砂石料，每月只休息2天。
“节制闸所在地岩层硬，从制药、打眼、装药到爆破，军人出身的高性宽总是待在一线。哪里有哑炮，他先上去看，把导火索拉掉以后，再让放炮人员排炮。”刘定生说，当时爆破完全靠人工，高性宽主动负责了这项最危险的工作。
1979年10月，磨刀矶节制闸提前一年完成建设，至今仍是湖北第二大湖泊梁子湖的“总开关”，守护着下游36万亩耕地、40多万人口的安全。
“也是在老高的努力下，鄂城建立了湖北省第一个堤防派出所，从此堤上搭棚放牛等闹剧越来越少。”廖德耀是原鄂城县水利局堤防处主任，为了巩固堤防，时任副局长的高性宽带着廖德耀上下奔走，专门筹建了堤防派出所。
“对待公家的事，他从不拖泥带水。”廖德耀还记得，有一次鄂城县民信闸被一辆超载货车轧出了5厘米的裂缝，追责赔偿一时难定。但大闸不可“带病”使用，高性宽索性拉着廖德耀跑到省里找当时分管水利工作的领导，最终争取到50多万元的维修资金，并为水利设施保护立了“规矩”。
3
朴实清廉 奉献一生
高性宽家中陈设简朴，略显潮湿的房间里仅有几个老旧的柜子和箱子，有些漆皮已经剥落。高水莲告诉记者，从20世纪90年代起，父亲就住在这里。
“父亲给我们三个取名‘水莲、水香、水清’，既是他的个人志向，也是对我们的要求。”高水莲说，父亲转业来鄂城之初，供销社准备把母亲安置到下属幼儿园工作，当父亲得知单位另一名职工家中有6个孩子时，主动让出了机会。自此，母亲就再未安排工作。
“那时家里粮票不够，常常吃不饱，爸爸就到处去买红薯渣和南瓜给我们填肚子。”高水香说，为了补贴家用，母亲只能去工地上和泥提浆做小工。直到后来姊妹三人参加了工作，家中窘境才得到缓解。
“父亲心里装着大家，对自己和亲人总是很严格。”高水香常觉得委屈，却深深钦佩父亲。高性宽生前常对三个女儿说：“不要给组织添麻烦，不要向组织伸手，要干一行爱一行。”姊妹三人最后都在普通工人岗位上退休。
从水利局离休后，高性宽积极投身小区公益活动。西山街道寒溪社区党委书记肖叶介绍，水利局小区始建于1978年，由于没有物业，小区保洁、治安等大事小情几乎全靠业主自理。在高性宽的带领下，7名退休老人包揽了小区的保洁工作。
“他耳朵打仗时被震得有点背，嗓门又大，还爱打抱不平，我们都叫他‘高大炮’。”老邻居吴合年印象中的高性宽，不平事敢说，不平事敢管。
2016年，水利局小区准备通天然气，住户的安装费收齐后，却因一道手续搁置下来。高性宽当时已经85岁，了解事情经过后，他带着吴合年等几名退休老人，坐着公交车去跑手续，最终让64户居民的用气问题得到解决。
听闻“高大炮”过世，20多位老邻居赶到殡仪馆为他送行。
连日来，从集中悼念到网络热议，再到先进事迹宣讲，老人生前的一个个动人故事被忆起和讲述，在一声声“致敬英雄”中，更多人了解了这位隐功埋名大半生的英雄。
