申纪兰，因病于2020年6月28日在山西省长治市逝世，享年91岁——弥留之际，她交待的遗愿，只有这两条。
申纪兰生前荣获“全国劳动模范”“全国优秀共产党员”“改革先锋”“最美奋斗者”等称号。2009年当选“100位新中国成立以来感动中国人物”。2019年被授予“共和国勋章”。
“奋斗一生初心不改满目青山化丰碑，国家功勋纪兰精神一世英名贯长虹。”吊唁大厅两侧的挽联，道尽了她的一生。
2019年1月22日，在山西省平顺县西沟村，申纪兰走在村里街道上。新华社记者詹彦摄
“要立党为公，两袖清风，一身正气”
上世纪90年代，村里刚开始办企业的时候，申纪兰和“大队”的人出去考察，舍不得花村里的一分钱吃碗面，几个人硬生生在外跑了一天，回来才生火造饭。在她心中，党和国家的利益、集体的利益永远排在自己前面。
当年“石头山石头沟，谁干都发愁”，她没有退缩，领着大伙硬是把石山变绿；后来，她领着大伙搞集体经济，先后引入并发展铝厂、核桃露企业等。为了响应党中央保护环境的号召，不把污染留给子孙后代，申纪兰和西沟村民决定，拆除了不符合国家产业政策和环保要求的铁合金厂，重新寻找发展定位。她带领村民转型发展，“跟着党的政策走。该关停的，坚决关停！”在她带动下，西沟村完成了“赛道转移”，红色旅游产业和大棚产业等加快发展。
每有团体到西沟村参观学习，申纪兰总会在西沟村的会堂给大家介绍：半个多世纪里，在党的带领下，农村发生的翻天覆地变化。“我的话，就是一个农民对党的恩情由衷的感激。”
永远跟党走是申纪兰不变的初心。“共产党就是要全心全意为人民服务，要立党为公，两袖清风，一身正气。”申纪兰说，“按照党的要求干，就没有什么干不成的事情。”
2011年6月13日，申纪兰（中）和山西省平顺县西沟村村民交流。新华社记者燕雁摄
“代表人民说话，代表人民办事”
从25岁第一次当选，申纪兰是唯一一位连任十三届的全国人大代表。她见证了人民代表大会制度的诞生与成长，也践行了一位人大代表的职责和使命。
1952年，在申纪兰的不懈努力下，西沟村实现了“男女干一样的活，应记一样的工分”。随后她的故事被报道出来，推动了“男女同工同酬”写入宪法，她也成为了争取妇女权益的“先锋”“劳模”。
“我是农民出身，当人大代表，就要代表人民，代表人民说话，代表人民办事。”申纪兰的议案、建议一直聚焦农村、农民，从“村村都要通水泥路”到“修建公路不能侵占耕地”，从“搞好山区水利建设”到“老区如何致富”，从“新型农村合作医疗”到“提高农村教育质量”，从“农村干部选举”到“贫困地区旅游开发”……这些来自农村、来自基层，凝聚她心血的议案、建议，不断得到采纳和兑现。长长的建议和议案背后，写满了为民说话的牵挂与情怀。
2020年5月22日上午，全国人大代表申纪兰早早来到人民大会堂，准备出席第十三届全国人民代表大会第三次会议开幕式。新华社记者姚大伟摄
“我的根在农村，我只是一名农民”
1973年到1983年，申纪兰曾担任山西省妇联主任十年，她坚持“不转户口、不定级别、不领工资、不要住房、不调工作关系、不脱离劳动”。她一辈子坚持自己只是个农民。
在西沟村委门口、村里道路两边有不少石墩子、石条凳，村民们没事就喜欢坐在上面聊天，申纪兰也是一样。村民有时候端着碗坐在路边吃饭，偶尔也会碰到端着碗的申纪兰。
站在村子的路边，能看到申纪兰的一小块玉米地，绿油油的苗子比周围地里的要高一些，壮实一些。申纪兰的邻居张相和说：“她说种地和做人一样，人哄地皮，地皮哄肚皮。种地就实打实地种，别人家上化肥，她坚持往自己的地里上粪疙瘩。”
2019年3月23日，申纪兰（左三）在山西省平顺县西沟村与村民分享全国两会精神。新华社记者曹阳摄
2020年6月27日早上，申纪兰的病情突然加重。经全力抢救，意识清醒后，她用了一个小时，跟时任西沟村党总支书记的郭雪岗最后一次探讨了村里的工作安排。
申纪兰逝世后，到西沟村参观学习的人仍然络绎不绝。乡政府里那把磨破的皮质椅子，向一拨拨来客无声诉说着“申大姐”对党忠诚、执着为民、甘于奉献、改革创新的故事和精神。村民们说，申纪兰虽然走了，但她的贡献会被永远铭记，她的精神永不落幕，她的故事将永远流传，永远回荡在太行山间。
