“我知道现在您很难过，您先平复一下心情，我们会处理好的，遗体是要运到外地吗......”无论是来电治丧咨询、政策解答，又或是现场查验死亡证明、火化手续的办理等，在南京殡仪馆内，总能看见业务接待员陈七七忙碌的身影。
“人生终点站”里，陈七七既为逝者服务，也为生者指引。“很多人不清楚白事要怎么办理，我的工作就是用声音宽慰家属的悲痛心情，用耐心守护从人间到星辰大海的‘最后一公里’。”
“我父辈就在殡仪馆工作，所以我从小对这里就不陌生。”2013年，陈七七从教育行业转行到殡仪馆，在礼厅当了两年司仪，她凭借优异表现脱颖而出，成为业务接待部的副部长。
殡仪馆，每天都是生离死别。去年冬天最冷的时候，一位90多岁、满头白发的老奶奶令陈七七印象深刻。那位奶奶步履蹒跚，拎着小菜篮站在门口，嘴里喃喃说，“小儿子怕冷怕饿，我要来给他送厚衣服，还有他临走前没吃到的煎饼。”
“真的很令人难过，她的儿子60多岁，没有结婚，母子两个相依为命，一直生活在一起，这种白发人送黑发人的痛苦对老人来说是很难承受的。”陈七七只好“半迷信”地哄着奶奶，说他在另一个世界过得很好，努力帮她走出失去至亲的悲伤。
老奶奶一共来过三次，此后，便再也没出现过。陈七七猜测，也许是她看开了，也许是她年岁过高。“与死者告别，是每个人都要学会的必修课。”
陈七七看到，人们依然惧怕死亡，但对死亡的态度已经有了很大的转变。从上个世纪“谈葬色变”到现在不少老人在生前选择自主安排后事，从告别厅里原本沉重的哀乐和嚎啕大哭到现在舒缓的钢琴曲和播放死者生前影像资料，人们对“身后事”的处理逐渐坦然。
让逝者更有尊严，让生者更好告别，是陈七七和同事们一直探索的课题。“我们特别增加了‘故人沐浴’服务，为逝者提供从初步清洁、面部清洁、指甲清洁与打磨，到四肢和身体清洁、洗发吹发、喷涂保湿液，再到更衣、化妆。”
“我们的工作就是送逝者最后一程，让他们能体面地离开这个世界，让亲人在最后一眼看到他时是温暖的、安详的。”
（文中受访对象为化名）
新江苏·中国江苏网记者 强慧娟 苑青青
